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Axel Lawaczeck: Zwischen Hauptbahnhof und Fürstenwalde 
 
Alles müffelt nach Herbst. Regenfeuchte aus den Mänteln der 
Reisenden kondensiert auf den Scheiben. Der Regionalexpress 
3191 verlässt den Berliner Hauptbahnhof um 17:51 Uhr und 
beschleunigt in einer sanften Rechtskurve entlang des 
Spreebogens, vorbei an den erleuchtet wimmelnden Bürowaben 
der Glaspaläste und Ministerien. Der angestrahlte Reichstag 
durchbricht das Wolkenduster des Himmels, aus dem seit Stunden 
schwerer Regen fällt. Irgendwo da hinten der Fernsehturm. Dann 
noch Friedrichshain, Rummelsburg, am Müggelsee vorbei. Durch 
den Speckgürtel zum Grün der Vororte und dahinter endlich 
Fürstenwalde. Zuhause. 
Franziska atmet auf, zum ersten Mal heute. Müde massiert sie ihre 
Schläfen, blickt leer auf die vorbei gleitende Hauptstadt. Ein echter 
Scheißtag in der Agentur. Meetings mit nölenden Kollegen. 
Vorbereitung, Nachbereitung, Protokolle, E-Mails. Später ein 
anstrengender Kundenworkshop ohne Ergebnis, gefolgt von einem 
Gespräch mit einer jüngeren Kollegin, die kündigen will, weil sie 
keinen Bock mehr hat; keine Zeit für Mittagessen, Kekse zwischen 
hastigen Zigaretten. Später ein Auftraggeber am Telefon, der sich 
über zu hohe Kostenvoranschläge beschwert und kaum zu 
beruhigen ist. Was für ein Idiot. Es gibt so viele Idioten auf der 
Welt, und in Berlin ist ihr Hauptquartier. 
Der Waggon schaukelt über den Drehgestellen, beruhigt sie und 
wie automatisiert gleitet ihr Blick durch das Sichtbare der Stadt 
hindurch ins Leere und in ein erschöpftes Starren. Selbst für ihr 
Smartphone ist sie zu müde. 
Was war das nur für ein seltsamer Workshop gewesen – 
Arbeitstreffen mit einem Neukunden, den die Agentur vor einigen 
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Wochen bei einer Ausschreibung von sich überzeugen konnte. Ein 
bundesweit agierender gemeinnütziger Verein, der Spendengelder 
für karitative Projekte generieren möchte und dafür eine 
Werbekampagne braucht. Begonnen hatte es in aufgeräumter 
Atmosphäre bei Kaffee und Kanapees mit den üblichen Standards 
– wie lautet der Markenkern, was sind die Markenwerte, Key 
Benefits, wie lautet die zentrale Botschaft? Auf Kundenseite 
anwesend der Werbeleiter, eine Junior Strategin, ein 
Markenverantwortlicher. Die Agentur vertreten durch sie als 
Projektmanagerin, einen Art Director, einen Texter, dazu noch der 
zuständige IT-ler, der aber nie etwas sagt.  
Während eines Brainstormings hatte man Dutzende bunter 
Zettelchen beschriftet und auf Flipcharts geklebt, darauf zentrale 
Begriffe zur Kommunikation der Unternehmensziele festgehalten, 
als wie aus dem Nichts eine philosophische Diskussion begonnen 
hatte, ausgerechnet von der Jüngsten in der Runde, der Junior 
Strategin auf Kundenseite, vom Stapel gebrochen. Ihr Begriff: 
Würde. Könnte das eine zentrale Botschaft sein? Helfen und 
karitative Projekte unterstützen, um die Würde jedes Menschen zu 
gewährleisten? 
„Würde, hm – würde vorschlagen, wir machen dieses große Fass 
nicht auf“, hatte ihr Chef gespöttelt und alle zum Lachen gebracht. 
Doch seine junge Kollegin hatte nicht locker gelassen und so hatte 
sich eine Diskussion entwickelt, über die es fast zum Streit 
gekommen war. 
Würde – da gibt’s doch diesen Paragraphen. Alles greift nach den 
Smartphones und googelt. Aha, Grundgesetz, klar – die Würde des 
Menschen ist unantastbar – Ist ein schönes Wort, aber viel zu 
abstrakt – Was heißt denn Würde? – Die Realität ist doch eine 
andere. Würde ist überall antastbar, das ist ja das Problem, and 
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nobody cares – Würde ist mit Freiheit verwandt – Würde braucht 
Engagement, der Paragraph muss mit Leben gefüllt werden, 
sonst sind es nur Buchstaben – nicht nur die Gesellschaft ist 
gefordert, sondern jeder Einzelne von uns – falsch, ist die Aufgabe 
des Staates, steht doch da: Die Würde zu achten und zu schützen 
ist Verpflichtung aller staatlichen Gewalt – Würde kommt von 
Wert, jeder Mensch ist wertvoll und hat deshalb eine Würde – 
Würde ist Luxus, die meisten sind schon viel zu sehr damit 
beschäftigt, einfach nur zu leben, über die Runden zu kommen – 
das ist banal! – gar nicht, sondern die Realität – Würde ist nur 
ein Wort – Blödsinn – Und dann sagt ausgerechnet der, der nie 
etwas sagt, nämlich der IT-ler, einen Satz, den sie ihm gar nicht 
zugetraut hätte, der sie in ihrem Inneren streift: Seine Würde 
verliert man in dem Moment, indem man sie anderen nicht 
zugesteht. Da war erst mal Schweigen am Tisch gewesen. Wenig 
später hatte man sich vertagt, greifbare Ergebnisse: keine. 
Nächster Halt Berlin-Friedrichstraße. Die Durchsage holt sie aus 
ihren Gedanken. Und plötzlich wird sie angesprochen: 
„Wenn ich versuche, an den nächsten Stationen auszusteigen, 
würden Sie mich dann bitte daran hindern? Ich muss nämlich bis 
nach Frankfurt Oder.“ 
Franziska schreckt auf und schaut den älteren Mann irritiert an, 
der schräg gegenüber am Fenster sitzt und in seinen Händen 
nervös eine Mütze knetet: „Wie bitte?“ 
„Wenn ich versuche, an den nächsten Stationen auszusteigen, 
würden Sie mich dann bitte daran hindern? Ich muss nach 
Frankfurt Oder.“ 
„Ich verstehe Ihre Frage nicht. Warum sollten Sie aussteigen, wenn 
Sie bis nach Frankfurt Oder fahren möchten?“ 
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Verunsichert schaut sich Franziska um. Was ist das nur für ein Tag 
heute? Warum ausgerechnet sie? Gibt es denn überhaupt keine 
normalen Menschen mehr? Hätte sie sich doch einfach nur 
woanders hingesetzt. Nach einem solchen Tag sind abends alle 
Worte längst verbraucht. Niemand der anderen Reisenden nimmt 
Notiz vom seltsamen Gespräch zwischen dem untersetzten älteren 
Mann und der jungen Frau im Businesskostüm. Die meisten 
Passagiere im Zug sind Pendler wie sie selbst. Einige von ihnen 
kennt sie vom Sehen, wie sie fahren sie an jedem Werktag von 
Fürstenwalde zum Hauptbahnhof und abends zurück, je nach 
Verbindung in 43 oder in 47 Minuten. Morgens und abends ein 
kurzes Nicken des Erkennens am Bahnsteig, mehr passiert nie. 
Jetzt tragen viele Kopfhörer, die meisten schauen auf ihr 
Smartphone; einige wenige lesen in Büchern, andere schauen leer 
nach draußen.  
Der Mann entnimmt seinem Portemonnaie einen Ausweis und 
zeigt ihn Franziska: „Ich bin schwerbehindert. Ich fahre diese 
Strecke einmal im Monat, um meinen Bruder in Wilmersdorf zu 
besuchen. Jetzt muss ich zurück. Ich leide unter einer Art 
Zwangsstörung. Manche Ärzte sagen auch, dass es eine Phobie ist. 
Es gibt ein kompliziertes lateinisches Wort dafür. Ich will immer 
aussteigen, am liebsten natürlich gar nicht erst einsteigen. 
Bekomme Fluchtgedanken. Ich kann nichts dagegen tun. Deshalb 
bitte ich immer einen Mitreisenden, mich darin zu bestärken, dass 
ich bis Frankfurt Oder fahre und nicht vorher aussteige. Es fällt 
mir leichter, wenn mir jemand hilft, wenn ich in Gesellschaft bin. 
Würden Sie das für mich tun? Sonst frage ich jemand anders. Kein 
Problem.“ 
„Hm“, meint Franziska. Alles ist so sonderbar. Sie schaut auf das 
grünlich-rosafarbene eingeschweißte Dokument, das der Mann ihr 
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entgegenhält. Das Foto zeigt einen älteren Herrn mit 
graumeliertem Haar, weißem Schnurrbart, altmodischer Brille und 
scheuem Lächeln.  
Der Zug verlangsamt seine Fahrt und nähert sich dem Bahnhof 
Friedrichstraße. Der Mann sitzt entgegen der Fahrtrichtung, jetzt 
bemerkt er den kommenden Halt. Seine Beine beginnen zu wippen 
und es macht Franziska nervös. Noch einmal schaut sie auf den 
Ausweis, um den Namen des Mannes zu lesen. Günter Wilke. 
Seine Würde verliert man in dem Moment … so geht es ihr in 
einem flatternden Gedanken durch den Kopf und sie trifft eine 
Entscheidung: 
„Also gut, Herr Wilke, ich helfe Ihnen. Bleiben Sie ganz ruhig.“ 
Aus den Lautsprechern ertönt die Durchsage: „Wir erreichen in 
wenigen Minuten den Bahnhof Berlin-Friedrichstraße. Bitte in 
Fahrtrichtung links aussteigen.“ 
Zuckungen überfliegen das Gesicht des Mannes, er dreht sich um, 
mustert die ausstiegsbereiten Menschen, einmal erhebt er sich 
kurz, fahrig und gequält in seinen Bewegungen, doch er nimmt 
wieder Platz und Franziska spricht ihn an: „Herr Wilke, Sie müssen 
noch weiter fahren. Das hier ist erst Friedrichstraße. Sie wollen 
doch nach Frankfurt Oder!“ 
„Ich weiß, ja, Frankfurt Oder, danke.“ 
Schnell überschlägt sie die Stationen bis Frankfurt Oder auf dem 
an der Waggonwand angebrachten Monitor. Alexanderplatz. 
Ostbahnhof. Ostkreuz. Erkner. Fangschleuse. Hangelsberg. 
Fürstenwalde. Das wird eine beschwerliche Fahrt. 
„Sie müssen noch sieben Stationen sitzen bleiben. Erst beim achten 
Halt sind Sie da!“ 
Der Regionalexpress kommt mit quietschenden Bremsen zum 
Stehen und der Mann beginnt, heftig zu zittern. Franziska 
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beobachtet ihn besorgt: „Alles in Ordnung, Herr Wilke? 
Entspannen Sie sich bitte. Ich bin bei Ihnen. Es gibt keinen Grund 
zur Unruhe.“ 
Passagiere strömen aus dem Zug, neue Mitreisende betreten den 
Waggon und suchen nach freien Sitzen. Die Plätze neben Franziska 
und Herrn Wilke bleiben leer.  
„Sehen Sie, wir bleiben hier für uns, einfach nur das ganz normale 
Kommen und Gehen. Gleich geht’s weiter.“  
Endlich ein Signalton, gefolgt von der Durchsage: „Türen schließen 
automatisch, bitte Vorsicht bei der Abfahrt des Zuges.“ 
Die Türen schließen sich, der Regionalexpress fährt wieder an.  
Sie atmet auf, die Anspannung weicht, mitfühlend betrachtet sie 
ihr Gegenüber: „Haben Sie das schon immer?“ 
Der Mann schüttelt erschöpft den Kopf. Der Zug überquert die 
Museumsinsel, huscht zwischen den Prachtbauten von Bode-
Museum und Pergamonmuseum hindurch, die beleuchtete Spree 
glitzert unter ihnen. „Es hat sich in den letzten zehn Jahren 
entwickelt. Immer fliehen wollen. Dem Druck entkommen. Der 
Trieb wegzulaufen ist so stark, dagegen komme ich nicht an. Ich 
habe deswegen sogar meinen Job verloren.“ 
„Woher kommt denn so was?“ 
„Das weiß man nicht genau. Alle sagen immer, ein Trauma.“ 
„Und was für eins?“ 
„Vielleicht aus meiner Kindheit. Ich kann mich aber an nichts 
bestimmtes erinnern.“ 
„Kann man denn gar nichts dagegen tun? Vielleicht eine Therapie, 
damit man herausfindet, woher die Angst kommt?“ 
„Die Krankenkasse bezahlt das nicht. Also müsste ich selbst dafür 
aufkommen, aber ich habe kein Geld. Komme gerade so mit meiner 
Frührente aus.“ 
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„Und Medikamente?“  
„Es gab Tabletten. Sie haben zwar geholfen, aber ich habe sie nicht 
vertragen. Ich war benommen und habe mich die ganze Zeit 
übergeben, auch Magenprobleme bekommen, da musste ich alles 
wieder absetzen.“ 
„Das tut mir leid. Das ist ja wirklich kompliziert. Ich kann Sie bis 
nach Fürstenwalde begleiten. Dort muss ich selbst aussteigen. 
Wenn Sie einfach in der Bahn sitzen bleiben, kommen Sie ohne 
Probleme allein weiter, und die nächste Station ist dann Frankfurt 
Oder.“ 
„Vielen Dank. Das ist sehr freundlich von Ihnen.“ 
Nachdem der Regionalexpress den Hackeschen Markt ohne Halt 
passiert hat, nähert er sich dem Alexanderplatz. Zur Rechten über 
ihnen die Kugel des Fernsehturms. Im Quergleis unter ihnen 
nimmt die Tram Anlauf für ihre Fahrt in den Prenzlauer Berg, 
gesäumt von der mit Autos übervollen Karl-Liebknecht-Straße. 
Verwischte Menschen am Gleis des Bahnhofs. Tauben umflattern 
den Zug, als dieser unter die stahlgläserne Kuppel der Station 
gleitet. 
Günter Wilke beginnt, unablässig seine Jackentaschen zu 
kontrollieren, setzt seine Mütze auf und wieder ab, macht 
ruckartige Anstalten, sich zu erheben. Drei Jugendliche, die bereits 
am Ausgang des Waggons stehen, bemerken sein Verhalten, ahmen 
seine Bewegungen nach und lachen.  
„Herr Wilke, das hier ist erst Alexanderplatz. Sie müssen 
weiterfahren, Sie wollen doch nach Frankfurt Oder!“ 
„Ja, ich weiß, aber … “ 
Der Zug hält und spuckt Hunderte von Reisenden in den Trubel 
des Bahnhofs. Ungeduldig stehen die Trauben der Zusteigenden 
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links und rechts der Türen, kaum die letzten Aussteigenden 
abwartend. 
„Herr Wilke, bitte bleiben Sie hier bei mir!“ Franziska hält den 
Mann, der sich erhoben hat und in den Gang treten will, behutsam 
an seiner Jacke fest. „Sie sind noch nicht da! Hier ist nicht 
Frankfurt Oder!“ 
Kurz scheint es, als wolle sich Günter Wilke mit einem Ruck 
losreißen. Franziska schaut ihm fest in die Augen, lächelt und 
schüttelt langsam den Kopf: „Bleiben Sie hier, Herr Wilke!“ 
Sie ist sich bewusst, dass sie ihn nicht halten könnte, wenn er den 
Zug verlassen will. „Sie müssen noch weiterfahren“, meint sie sanft 
und endlich resigniert der Mann. Er fällt auf seinen Sitz zurück, 
während die Türen zugleiten. 
Der Zug fährt an und passiert langsam das von Shoppern 
umschwirrte Alexa Einkaufszentrum.  
Franziska beobachtet, wie Günter Wilke tief durchatmet, langsam 
wieder zur Ruhe kommt. Vielleicht wäre es gut, das Gespräch 
weiter zu führen, das würde ihm vermutlich gut tun: „Haben Sie 
eine Familie? Frau oder Kinder?“ 
„Ich hatte mal eine Frau. Aber bin geschieden, lange her. Meine 
Eltern sind tot. Meinen Bruder habe ich noch. Die Fahrten zu ihm 
strengen mich an. Aber ich muss ihn doch besuchen, weil es ihm 
nicht gut geht. Er hat Blutkrebs.“ 
„Wie furchtbar. Sie haben es wirklich nicht leicht.“ 
„Ja, könnte besser sein. Aber jeder hat sein Päckchen zu tragen.“ 
Günter Wilke zuckt mit den Achseln und meint bedauernd: „Tut 
mir leid, dass es so schwierig mit mir ist. Versperren Sie mir 
einfach den Weg, am besten mit Ihren Beinen, und machen Sie sich 
möglichst breit. Dann komme ich nicht an Ihnen vorbei.“ 
„Im Ernst?“ 
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Er nickt, während der Zug in Höhe der Jannowitzbrücke die Spree 
erreicht und am Nordufer entlangrollt: „Das klappt dann schon.“ 
Der Regionalexpress 3191 fährt in den Ostbahnhof ein, passiert 
einige haltende ICE-Züge und kommt schließlich zum Stehen. 
Franziska rutscht auf dem Sitz nach vorn und versucht, mit ihren 
Beinen den Durchgang für Günter Wilke zu versperren. Außerdem 
stellt sie ihre Tasche auf die Knie, als wolle sie eine Mauer bauen 
für den Mann, dessen Ringen mit seinen Zwängen zu ihrem 
eigenen Kampf geworden ist. 
Im Ostbahnhof jedoch ist Günter Wilke erstaunlich ruhig. 
Überrascht stellte Franziska fest, dass der Mann keinerlei 
Anstalten macht, aufzustehen, als sich die Türen öffnen und 
weitere Fahrgäste zusteigen. Mit geschlossenen Augen konzentriert 
er sich auf seinen inneren Aufruhr und atmet tief durch. 
Schweißperlen glitzern auf seiner Stirn. 
Als der Zug weiterfährt, stellt sie fest: „Sie sind an dieser Station so 
besonnen geblieben.“ 
„Ich kann mich manchmal besser fokussieren, aber es ist sehr 
anstrengend. Es klingt seltsam, ich weiß, aber es hilft mir auch, 
wenn ein ICE neben uns steht. Es beruhigt mich.“ 
„Das ist ja merkwürdig! Woran liegt das?“ 
„Ich weiß es nicht.“ 
„Sind Sie schon mal mit einem ICE gefahren?“  
„Nein, noch nie. Vielleicht sind es einfach nur die Farben.“  
Franziska fragt sich, ob sie der Situation noch gewachsen ist. Über 
den Gang hinweg, zu ihrer Rechten, sitzt ein junger Mann, der 
einen Monteur-Overall trägt. Zwischen seinen Füßen eine 
Plastiktüte. Er trinkt Büchsenbier. Sie spricht ihn an. 
Als er seinen linken Kopfhörer aus der Ohrmuschel zieht, hört 
Franziska den harten Techno. „Wat denn?“ 
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„Entschuldigung, können Sie mir helfen? Dieser Mann braucht 
Hilfe. Er möchte bis nach Frankfurt Oder fahren, aber er will 
immer schon vorher aussteigen.“ 
Der junge Mann versteht kein Wort, das ist seiner stumpfen Miene 
anzusehen: „Wat is los? Willste mir verarschen?“ 
„Nein, wirklich, der Mann möchte, dass wir ihn am Aussteigen 
hindern. Er hat einen inneren Zwang. Es ist eine Krankheit. Er 
braucht Hilfe.“ 
Verächtlich trinkt der Mann aus seiner Büchse und rülpst: „Janz 
ehrlich, von mir aus kann der Spinner sich jehackt legen.“ 
„Sie sollen ihn doch nur ein bisschen festhalten, falls er nervös 
wird! Ist das denn zuviel verlangt?“ 
„Weeßte, ick hatte oochn langen Tag. Ick spiel hier bestimmt nich 
die Nanny von nem Psycho!“ 
„Aber wenn er doch Hilfe braucht … “ 
„Der soll sich zusammenreißen, sonst jibt’s Lack!“ 
Der junge Mann steckt seinen Kopfhörer wieder ins Ohr.  
Franziska spricht einen weiteren Reisenden an, der ihre 
Unterhaltung verfolgt hat. Doch der ältere Mann wehrt gleich ab: 
„Lassen Sie mal, junge Frau, hab auch keine Lust, mir eine zu 
fangen. Kann ja passieren, wenn man den festhält und der dann 
durchdreht. Haut einem noch nen Zahn raus. Dankt einem keiner.“ 
Andere Reisende bleiben teilnahmslos, obwohl sie die Gespräche 
ebenfalls sehr wohl vernommen haben. Sie ist wie erstarrt, so sehr 
haben sie die rüden Antworten getroffen. Es rumort in ihr. 
Gedanken stolpern übereinander. Manchmal fühlt sich alles so 
krank an. 
Jeder Mensch ist wertvoll, stimmt das wirklich? Oder machen ihn 
erst seine Werte zum Menschen? Keine Werte, keine Würde – als 
wenn das alles so einfach wäre. 
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Der Bahnhof Ostkreuz kommt in Sicht. Zur Linken die Gleise der 
Ringbahn, die sich auf der unteren Ebene mit ihrer Richtung 
kreuzen.  
Günter Wilke hat die Situation mitverfolgt. Jetzt, als sich ihre 
Blicke wieder begegnen, zuckt er verlegen mit den Schultern: „Tut 
mir wirklich leid. Der ganze Stress, den Sie haben. Und das alles 
wegen mir. Sie müssen mir nicht helfen, ich – “ 
„Doch! Jetzt will ich es auch schaffen! Kann doch nicht sein, da 
reden wir die ganze Zeit von Würde und von wegen man muss was 
tun, sich engagieren, und dann kommen wir hier beide in so einen 
Scheiß!“ 
„Wir haben doch gar nicht über Würde gesprochen.“ 
„Nicht wir. Aber ich. Heute im Büro.“ 
Er lächelt zaghaft: „Ach so. Ich danke Ihnen, dass Sie mir helfen. 
Das ist schön. Und ich versuche mein Bestes. Halten Sie einfach 
Ihre Beine wieder so, dass ich nicht daran vorbeikomme. Dann 
sollte es schon klappen.“ 
Sie nickt dankbar: „Das mache ich. Und immerhin haben wir schon 
drei Stationen miteinander geschafft.“ 
Im Bahnhof Ostkreuz wird es wieder anstrengender. Günter Wilke 
versucht, sich an ihr vorbeizudrängen. Mit seinen Knien drückt er 
gegen ihre Beine. Langsam und behutsam, aber Zentimeter für 
Zentimeter. Sein Gesicht ist dabei gerötet, als schämte er sich, und 
er schaut auf den Boden. 
Franziska redet auf ihn ein: „Lassen Sie das bitte, Herr Wilke. Wir 
sind noch nicht am Ziel. Das ist nicht Frankfurt Oder, Sie müssen 
weiterfahren!“ 
Sie spürt, dass ihn nur noch ein minimaler innerer Widerstand 
davon abhält, sich rigoros einen Weg zu bahnen. Würde er es 
darauf anlegen, hätte sie keine Chance, ihn zu stoppen. 
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Eine ältere, kurz zuvor zugestiegene Frau, die hinter Franziska 
sitzt, beäugt Günter Wilke misstrauisch: „Was ist denn da los bei 
Ihnen? Belästigt der Mann Sie?“ 
„Nein, es ist alles in Ordnung. Aber der Mann braucht Hilfe. 
Können Sie mir vielleicht helfen, ihn festzuhalten, wenn er 
aussteigen will?“ 
„Lassen Sie den Mann doch aussteigen, wenn er das will!“ 
„Aber er will es ja gar nicht.“ 
„Eben sagten Sie, er will aussteigen!“ 
„Nein. Sein Ziel ist Frankfurt Oder, aber eine innere Stimme sagt 
ihm, dass er vorher aussteigen soll. Es ist eine Zwangsstörung.“ 
„Eine innere Stimme? Junge Frau, dann sollten Sie ihn erst recht 
aussteigen lassen. Nicht, dass er Ihnen oder uns allen hier noch 
etwas antut.“ 
„Keine Sorge“, versucht Herr Wilke zu beruhigen, „ich bin keine 
Gefahr.“ 
Er steht immer noch schwankend zwischen den Sitzbänken und die 
alte Dame mustert ihn ebenso geringschätzig wie furchtsam: „Das 
sagen sie alle. Ich werde Sie bestimmt nicht am Aussteigen 
hindern.“  
Sie wendet sich erneut an Franziska: „Und Sie sollten es auch nicht 
tun!“ 
„Wenn Sie dem Mann und mir nicht helfen möchten, kann ich auf 
Ihre Ratschläge gut verzichten.“ 
Schnippisch dreht sich die Frau um, schimpft über ihre Schulter: 
„Bitte sehr, ich habe es nur gut gemeint! Sie werden schon sehen, 
was sie davon haben.“ 
Die Türen gleiten endlich zu und Günter Wilke fällt auf seinen 
Sitzplatz zurück. Der Zug beschleunigt und durchfährt ohne Halt 
die Stationen Karlshorst, Wuhlheide, Köpenick. Hirschgarten und 
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Friedrichshagen schließen sich an. Die Stadt löst sich in immer 
mehr Grün auf, Berlin entschwindet, ihr Moloch, in den sie täglich 
eintauchen muss. Wie immer spürt sie die Ruhe, die in ihr hinter 
der Betongrenze wächst, heute jedoch nur als indifferenten Anflug, 
denn zu anstrengend ist diese Fahrt.  
Mit Freunden hatte sie letzten Sommer beim gemeinsamen Grillen 
neugierdehalber das Smartphone gezückt und nachgeschaut, 
woher der Begriff des Molochs stammt. Die Neugier war schnell 
einem Grusel gewichen. Der Moloch aus der Bibel, ein Ritus, bei 
dem man Kinder durch Verbrennen opfert.  
„Wie geht es Ihnen jetzt, Herr Wilke?“ 
„Alles in Ordnung.“ 
Franziska lächelt ihn an: „Wir sind schon recht weit gekommen. Es 
wird ländlicher. Hier fällt Berlin von uns ab. Viel weniger Hektik, 
dafür die schöne Natur.“ 
Der Regionalexpress durchquert die Wälder nördlich des Großen 
Müggelsees. 
„Nur noch Erkner, Fangschleuse, Hangelsberg und Fürstenwalde 
überstehen, dann haben Sie es geschafft!“ 
Franziska freut sich über ihren Erfolg und Günter Wilke lächelt 
zum ersten Mal zuversichtlicher: „Dank Ihnen!“ 
Sie durchfahren den S-Bahnhof Rahnsdorf. Dahinter 
Wilhelmshagen, ebenfalls Durchfahrt ohne Stopp. Franziska 
wappnet sich für den nächsten Halt, indem sie ihre Beine in den 
Raum zwischen den Sitzbänken stellt: „Jetzt kommt gleich Erkner. 
Wie fühlen Sie sich?“ 
„Danke, gut.“ 
Als die Türen sich öffnen, springt Herr Wilke ohne Vorwarnung auf 
und drückt Franziskas Beine fort, abrupt und mit Wucht. Sie 
verliert ihren Halt, rutscht von der Bank und schlägt hart auf. 
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Andere Passagiere schimpfen empört hinter dem stürmenden 
Mann her, der wie ein Getriebener alle Umstehenden aus dem Weg 
drängt, mit wenigen Sätzen die Tür erreicht und im Dunkel des 
Bahnhofs verschwindet. 
Franziska hockt benommen im Mittelgang des Zuges. Zwei 
Mitreisende helfen ihr auf. Sie setzt sich wieder auf ihren Platz. 
Ihre Hüfte schmerzt. Die ältere Frau, die noch immer hinter ihr 
sitzt, nickt befriedigt: „Sehen Sie! Ich hab’s Ihnen doch gleich 
gesagt!“  
Franziska schaut aus dem Fenster ins Regendunkel. 
Niemand kommt gegen seine Zwänge an, heißt es, aber stimmt 
das? Wo ist Günter Wilke jetzt? Ist er überhaupt 
zurechnungsfähig? Andererseits – er wirkte ganz orientiert. Er 
würde doch wohl kaum vor einen anderen Zug springen. 
Und nun? Sie hatte Verantwortung für ihn übernommen und 
versagt, fühlte sich gedemütigt und war enttäuscht von sich. Sie 
hätte resoluter sein sollen, doch andererseits, einen körperlich 
überlegenen Menschen festhalten, zwar zu seinem Besten, aber 
doch gegen seinen physischen Willen, alles war so entsetzlich 
verquer … War das jetzt Würde? Mit dem Hintern auf dem 
schmutzigen Bahnboden zu landen? So wird der IT-ler es nicht 
gemeint haben. 
Günter Wilkes Mütze liegt noch auf dem Sitz. Sie nimmt sie an 
sich, stopft sie in ihre Manteltasche. Kaum mehr als eine Minute ist 
seit der Ankunft in Erkner vergangen. Die obligatorische 
Durchsage: „Türen schließen automatisch, bitte Vorsicht bei der 
Abfahrt des Zuges.“ 
Kurz bevor die Tür schließt, greift Franziska nach ihrer Tasche, 
springt vom Sitz auf und schlängelt sich im letzten Moment durch 
die zugleitende Tür. Der Zug fährt ohne sie weiter. 
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Erkner. Zum ersten Mal ist sie hier ausgestiegen, wegen eines 
Mannes, den sie nicht kennt. Der Bahnsteig leert sich rasch. Die 
meisten Menschen sind bereits verschwunden. Keine Spur von 
Günter Wilke. 
Unschlüssig geht sie bis zum Ende des Bahnsteigs, dem 
abfahrenden Zug hinterher, bis die Plattform an einem Eisengitter 
endet. Vor ihr funkelt entlang des bewaldeten Ufers schwarz das 
Wasser des Kanals, der Flakensee und Dämeritzsee miteinander 
verbindet. Niemand hier außer ihr. Sie kehrt um und läuft zum 
anderen Ende des Bahnsteigs. Dort verlustiert sich unter einem 
Regenschirm ein knutschendes Pärchen auf einer Bank. Schließlich 
eilt sie hinunter in die Bahnhofshalle und sucht zwischen China-
Imbiss, Kiosk und Fahrkartenautomaten nach dem Mann, der sich 
nicht aufhalten ließ. Sie tritt vor den Bahnhof und läuft ziellos 
umher. Vielleicht könnte sie ihn auf dem Parkplatz zwischen den 
Fahrzeugen entdecken – nein. Ein kurzer Blick in den 
angrenzenden Park, von dort geht sie zu den Gleisen zurück und 
läuft auch den Bahnsteig auf der Gegenfahrbahn ab. 
Sie hat nicht das Gefühl, als wäre viel Zeit vergangen, doch 
während sie noch nach ihm sucht, verpasst sie ihre nächste 
mögliche Verbindung einer S-Bahn nach Fürstenwalde. Frustriert 
kehrt sie zurück zum Bahnsteig, an dem sie ausgestiegen ist. 
Warten bis zum nächsten Zug. Sie setzt sich auf eine Bank.  
Der Wind pfeift um ihre Beine. Sprühregen weht unter das Dach, 
Kälte kriecht unter ihren Mantel. Sie beginnt zu weinen, einfach so, 
die Tränen schießen aus ihren Augen, der gesamte Stress, der 
gesamte Weg, der gesamte beschissene Tag. Und jetzt noch die 
Ungewissheit, was mit dem ihr eigentlich Fremden geschah. 
Sie könnte sich nach Günter Wilke in Frankfurt Oder erkundigen. 
Vielleicht bei der Behörde nachfragen, die zuständig für die 
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Ausstellung von Schwerbehindertenausweisen ist. Mit etwas Glück 
würde sie vielleicht seine Adresse herausbekommen. Dann könnte 
sie ihn fragen, wie es ihm ergangen ist. Sie könnte ihm seine Mütze 
wiedergeben. Ihm helfen, sie kennt doch da eine kirchliche 
Beratungsstelle, die vielleicht unentgeltlich beraten kann. Oder 
würde der Mann dann denken, dass sie spinnt? Mit ihrem Ärmel 
wischt sie die Tränen fort. 
„Kann ich Ihnen helfen?“ 
Sie blickt auf. Vor ihr steht ein Mann in Uniform, ein Schaffner. Er 
raucht und zeigt auf den Zugzielanzeiger über ihnen: „Fahren Sie 
auch mit dem Nächsten?“ 
„Ja.“ Sie unterdrückt ihr Weinen. Es ist ihr unangenehm vor einem 
Unbekannten.  
Der Mann bietet ihr ein Papiertaschentuch an: „Ich fahre jetzt bis 
nach Frankfurt Oder. Dort beginnt meine Schicht. Der Regio nach 
Magdeburg über Genthin und Burg.“ 
Sie greift nach dem Taschentuch und putzt ihre Nase: „Vielen 
Dank.“ 
„Wir haben ja alle mal Kummer“, sagt der Schaffner. 
„Es ist, es war … Ich habe vorhin einen Mann im Zug erlebt, der 
hier den Bahnhof verlassen hat. Dabei wollte er eigentlich nach 
Frankfurt Oder. Er hatte eine Zwangsstörung. Ein älterer Mann, 
etwas untersetzt, mit weißem Schnurrbart. Ich bin auch 
ausgestiegen, weil ich dachte, dass ich ihn im Bahnhof 
wiederfinden kann. Haben Sie ihn gesehen?“ 
„Nein, leider nicht.“ 
„Er tat mir leid. Dabei kannte ich ihn gar nicht. Es war eine 
anstrengende Zugfahrt. Und geholfen hat mir auch keiner. Das war 
alles so – unwürdig … “ 
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„Würde, na, das ist ein großes Wort. Muss man sich heutzutage 
erst mal leisten können. Die Leute haben alle zu wenig Zeit. Jeder 
denkt zuerst an sich. Manchmal denke ich, dass es mit den 
Menschen wie mit den Zügen ist. Es ist der Taktfahrplan, der sie 
fertig macht. Zu viel Druck. Früher verkehrte auf einem Gleis ein 
Zug pro Stunde. Heute sind es drei, fünf oder zehn Züge. Dadurch 
haben die Züge größeren Verschleiß und müssen intensiver 
gewartet werden. Auch bei uns Menschen muss immer alles 
schneller gehen, deshalb gehen auch immer mehr kaputt. Die 
Würde, von der Sie sprechen – die bleibt dabei im wahrsten Sinne 
des Wortes auf der Strecke.“ 
„Jeder ist in seinem Hamsterrad.“  
„Manche sind robuster, manche empfindlicher. Schauen Sie sich 
mal die Reisenden an. Die meisten knallen sich mit Musik zu oder 
daddeln auf ihren Handys rum. Ich war auch immer gehetzt. 
Schichtdienst, wenig Schlaf, und angepöbelt wird man auch immer 
mehr. Dann hatte ich eine längere Pause, zwangsläufig. Burn-Out, 
nix ging mehr. Da macht man sich so seine Gedanken. Lassen Sie 
es nicht zu sehr an sich ran.“ 
Er schaut auf die Anzeigetafel, nimmt einen letzten Zug und seufzt: 
„Wenn jeder immer nur an sich denkt, ist es ja kein Wunder, dass 
keiner hilft.“ 
„Sie haben mir gerade geholfen. Vielen Dank.“ 
„Gern geschehen.“ 
Der Schaffner drückt seine Zigarette in einem Aschenbecher aus: 
„Der Zug kommt. Gute Fahrt.“ 
„Ihnen auch.“ 
Als der Express einfährt, steht Franziska auf, streicht ihren Mantel 
glatt und steigt ein. Fangschleuse. Hangelsberg. Sie erreicht den 
Bahnhof von Fürstenwalde. Ein fahrbereiter Bus steht bereit, doch 
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lieber geht sie die Strecke zu ihrem Haus zu Fuß, sie braucht noch 
einige Schritte, um ihre Gedanken zu ordnen. 
Als sie die Tür öffnet, springen ihre beiden Kinder ihr fröhlich 
entgegen. Ihr Mann kommt aus der Küche, gibt ihr einen Kuss und 
hilft ihr aus dem Mantel: „Wir warten schon eine ganze Weile mit 
dem Essen auf dich. Ist was passiert?“ 
„Ich hab eine Bahn verpasst und bin dann vom Bahnhof aus 
gelaufen. Brauchte ein bisschen Zeit für mich. Die Fahrt war 
furchtbar.“ 
„Furchtbarer als sonst? Warum denn?“ 
„Weil die Verrückten die Normalen sind und die Normalen die 
Verrückten.“ 
„Warum hast du nicht angerufen? Ich hätte dich doch abgeholt.“ 
„Ich brauchte etwas Zeit für mich.“ 
„Hast du geweint? Ist wirklich alles gut? Was genau ist passiert?“ 
„Ich habe mich für jemanden eingesetzt.“ 
„Wie das? Das klingt ja spannend. Hat es sich gelohnt?“ 
Franziska zuckt mit den Achseln. „Eigentlich war alles vergebens.“ 
Doch dann, zum ersten Mal, erhellt sich ihre Miene wieder etwas 
und sie ergänzt: „Jetzt fühlt es sich trotzdem gut an.“ 
„Erzähl’s uns beim Essen.“ 
„Mache ich, kleinen Moment noch.“ 
Aus ihrer Manteltasche nimmt sie die Mütze von Günter Wilke und 
legt sie neben ihren Schlüsselbund. 
„Wem gehört denn die Mütze?“ 
„Jemandem, dem ich gerne helfen – würde.“ 


