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Axel Lawaczeck: Zwischen Hauptbahnhof und Fiirstenwalde

Alles miiffelt nach Herbst. Regenfeuchte aus den Mainteln der
Reisenden kondensiert auf den Scheiben. Der Regionalexpress
3191 verlasst den Berliner Hauptbahnhof um 17:51 Uhr und
beschleunigt in einer sanften Rechtskurve entlang des
Spreebogens, vorbei an den erleuchtet wimmelnden Biirowaben
der Glaspalaste und Ministerien. Der angestrahlte Reichstag
durchbricht das Wolkenduster des Himmels, aus dem seit Stunden
schwerer Regen fillt. Irgendwo da hinten der Fernsehturm. Dann
noch Friedrichshain, Rummelsburg, am Miiggelsee vorbei. Durch
den Speckgiirtel zum Griin der Vororte und dahinter endlich
Fiirstenwalde. Zuhause.

Franziska atmet auf, zum ersten Mal heute. Miide massiert sie ihre
Schlifen, blickt leer auf die vorbei gleitende Hauptstadt. Ein echter
ScheiBtag in der Agentur. Meetings mit nolenden Kollegen.
Vorbereitung, Nachbereitung, Protokolle, E-Mails. Spaiter ein
anstrengender Kundenworkshop ohne Ergebnis, gefolgt von einem
Gesprach mit einer jingeren Kollegin, die kiindigen will, weil sie
keinen Bock mehr hat; keine Zeit fiir Mittagessen, Kekse zwischen
hastigen Zigaretten. Spater ein Auftraggeber am Telefon, der sich
iiber zu hohe Kostenvoranschlige beschwert und kaum zu
beruhigen ist. Was fiir ein Idiot. Es gibt so viele Idioten auf der
Welt, und in Berlin ist ihr Hauptquartier.

Der Waggon schaukelt iiber den Drehgestellen, beruhigt sie und
wie automatisiert gleitet ihr Blick durch das Sichtbare der Stadt
hindurch ins Leere und in ein erschopftes Starren. Selbst fiir ihr
Smartphone ist sie zu miide.

Was war das nur fiir ein seltsamer Workshop gewesen -

Arbeitstreffen mit einem Neukunden, den die Agentur vor einigen
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Wochen bei einer Ausschreibung von sich iiberzeugen konnte. Ein
bundesweit agierender gemeinniitziger Verein, der Spendengelder
fir karitative Projekte generieren mochte und dafiir eine
Werbekampagne braucht. Begonnen hatte es in aufgeraumter
Atmosphire bei Kaffee und Kanapees mit den iiblichen Standards
— wie lautet der Markenkern, was sind die Markenwerte, Key
Benefits, wie lautet die zentrale Botschaft? Auf Kundenseite
anwesend der Werbeleiter, eine Junior Strategin, ein
Markenverantwortlicher. Die Agentur vertreten durch sie als
Projektmanagerin, einen Art Director, einen Texter, dazu noch der
zustandige IT-ler, der aber nie etwas sagt.

Wihrend eines Brainstormings hatte man Dutzende bunter
Zettelchen beschriftet und auf Flipcharts geklebt, darauf zentrale
Begriffe zur Kommunikation der Unternehmensziele festgehalten,
als wie aus dem Nichts eine philosophische Diskussion begonnen
hatte, ausgerechnet von der Jiingsten in der Runde, der Junior
Strategin auf Kundenseite, vom Stapel gebrochen. Thr Begriff:
Wiirde. Konnte das eine zentrale Botschaft sein? Helfen und
karitative Projekte unterstiitzen, um die Wiirde jedes Menschen zu
gewiahrleisten?

,Wiirde, hm — wiirde vorschlagen, wir machen dieses groBe Fass
nicht auf“, hatte ihr Chef gespottelt und alle zum Lachen gebracht.
Doch seine junge Kollegin hatte nicht locker gelassen und so hatte
sich eine Diskussion entwickelt, iiber die es fast zum Streit
gekommen war.

Wiirde — da gibt’s doch diesen Paragraphen. Alles greift nach den
Smartphones und googelt. Aha, Grundgesetz, klar — die Wiirde des
Menschen ist unantastbar — Ist ein schones Wort, aber viel zu
abstrakt — Was heifit denn Wiirde? — Die Realitdt ist doch eine

andere. Wiirde ist tiberall antastbar, das ist ja das Problem, and
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nobody cares — Wiirde ist mit Freiheit verwandt — Wiirde braucht
Engagement, der Paragraph muss mit Leben gefiillt werden,
sonst sind es nur Buchstaben — nicht nur die Gesellschaft ist
gefordert, sondern jeder Einzelne von uns — falsch, ist die Aufgabe
des Staates, steht doch da: Die Wiirde zu achten und zu schiitzen
ist Verpflichtung aller staatlichen Gewalt — Wiirde kommt von
Wert, jeder Mensch ist wertvoll und hat deshalb eine Wiirde —
Wiirde ist Luxus, die meisten sind schon viel zu sehr damit
beschdftigt, einfach nur zu leben, iiber die Runden zu kommen —
das ist banal! — gar nicht, sondern die Realitdt — Wiirde ist nur
ein Wort — Blodsinn — Und dann sagt ausgerechnet der, der nie
etwas sagt, namlich der IT-ler, einen Satz, den sie ihm gar nicht
zugetraut hatte, der sie in ihrem Inneren streift: Seine Wiirde
verliert man in dem Moment, indem man sie anderen nicht
zugesteht. Da war erst mal Schweigen am Tisch gewesen. Wenig
spater hatte man sich vertagt, greifbare Ergebnisse: keine.
Niachster Halt Berlin-FriedrichstraBe. Die Durchsage holt sie aus
ihren Gedanken. Und plotzlich wird sie angesprochen:

~Wenn ich versuche, an den nichsten Stationen auszusteigen,
wiirden Sie mich dann bitte daran hindern? Ich muss namlich bis
nach Frankfurt Oder.“

Franziska schreckt auf und schaut den ilteren Mann irritiert an,
der schriag gegeniiber am Fenster sitzt und in seinen Hinden
nervos eine Miitze knetet: ,Wie bitte?*

~Wenn ich versuche, an den nichsten Stationen auszusteigen,
wirden Sie mich dann bitte daran hindern? Ich muss nach
Frankfurt Oder.“

,1ch verstehe Thre Frage nicht. Warum sollten Sie aussteigen, wenn

Sie bis nach Frankfurt Oder fahren mochten?“
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Verunsichert schaut sich Franziska um. Was ist das nur fiir ein Tag
heute? Warum ausgerechnet sie? Gibt es denn iiberhaupt keine
normalen Menschen mehr? Hatte sie sich doch einfach nur
woanders hingesetzt. Nach einem solchen Tag sind abends alle
Worte liangst verbraucht. Niemand der anderen Reisenden nimmt
Notiz vom seltsamen Gespriach zwischen dem untersetzten dlteren
Mann und der jungen Frau im Businesskostiim. Die meisten
Passagiere im Zug sind Pendler wie sie selbst. Einige von ihnen
kennt sie vom Sehen, wie sie fahren sie an jedem Werktag von
Fiirstenwalde zum Hauptbahnhof und abends zuriick, je nach
Verbindung in 43 oder in 47 Minuten. Morgens und abends ein
kurzes Nicken des Erkennens am Bahnsteig, mehr passiert nie.
Jetzt tragen viele Kopfhorer, die meisten schauen auf ihr
Smartphone; einige wenige lesen in Biichern, andere schauen leer
nach drauBen.

Der Mann entnimmt seinem Portemonnaie einen Ausweis und
zeigt ihn Franziska: ,Ich bin schwerbehindert. Ich fahre diese
Strecke einmal im Monat, um meinen Bruder in Wilmersdorf zu
besuchen. Jetzt muss ich zuriick. Ich leide unter einer Art
Zwangsstorung. Manche Arzte sagen auch, dass es eine Phobie ist.
Es gibt ein kompliziertes lateinisches Wort dafiir. Ich will immer
aussteigen, am liebsten natiirlich gar nicht erst einsteigen.
Bekomme Fluchtgedanken. Ich kann nichts dagegen tun. Deshalb
bitte ich immer einen Mitreisenden, mich darin zu bestarken, dass
ich bis Frankfurt Oder fahre und nicht vorher aussteige. Es fillt
mir leichter, wenn mir jemand hilft, wenn ich in Gesellschaft bin.
Wiirden Sie das fiir mich tun? Sonst frage ich jemand anders. Kein
Problem.“

~Hm"“, meint Franziska. Alles ist so sonderbar. Sie schaut auf das

griinlich-rosafarbene eingeschweifite Dokument, das der Mann ihr
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entgegenhilt. Das Foto =zeigt einen édlteren Herrn mit
graumeliertem Haar, weiBem Schnurrbart, altmodischer Brille und
scheuem Licheln.

Der Zug verlangsamt seine Fahrt und nadhert sich dem Bahnhof
FriedrichstraBe. Der Mann sitzt entgegen der Fahrtrichtung, jetzt
bemerkt er den kommenden Halt. Seine Beine beginnen zu wippen
und es macht Franziska nervos. Noch einmal schaut sie auf den
Ausweis, um den Namen des Mannes zu lesen. Giinter Wilke.

Seine Wiirde verliert man in dem Moment ... so geht es ihr in
einem flatternden Gedanken durch den Kopf und sie trifft eine
Entscheidung;:

~Also gut, Herr Wilke, ich helfe Thnen. Bleiben Sie ganz ruhig.“

Aus den Lautsprechern ertont die Durchsage: ,Wir erreichen in
wenigen Minuten den Bahnhof Berlin-FriedrichstraBe. Bitte in
Fahrtrichtung links aussteigen.“

Zuckungen iiberfliegen das Gesicht des Mannes, er dreht sich um,
mustert die ausstiegsbereiten Menschen, einmal erhebt er sich
kurz, fahrig und gequilt in seinen Bewegungen, doch er nimmt
wieder Platz und Franziska spricht ihn an: ,Herr Wilke, Sie miissen
noch weiter fahren. Das hier ist erst FriedrichstraBe. Sie wollen
doch nach Frankfurt Oder!*

»lch weiB, ja, Frankfurt Oder, danke.“

Schnell iiberschlagt sie die Stationen bis Frankfurt Oder auf dem
an der Waggonwand angebrachten Monitor. Alexanderplatz.
Ostbahnhof. Ostkreuz. FErkner. Fangschleuse. Hangelsberg.
Fiirstenwalde. Das wird eine beschwerliche Fahrt.

»Sie miissen noch sieben Stationen sitzen bleiben. Erst beim achten
Halt sind Sie da!“

Der Regionalexpress kommt mit quietschenden Bremsen zum

Stehen und der Mann beginnt, heftig zu zittern. Franziska
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beobachtet ihn besorgt: ,Alles in Ordnung, Herr Wilke?
Entspannen Sie sich bitte. Ich bin bei Ihnen. Es gibt keinen Grund
zur Unruhe.”

Passagiere stromen aus dem Zug, neue Mitreisende betreten den
Waggon und suchen nach freien Sitzen. Die Plitze neben Franziska
und Herrn Wilke bleiben leer.

»,Sehen Sie, wir bleiben hier fiir uns, einfach nur das ganz normale
Kommen und Gehen. Gleich geht’s weiter.“

Endlich ein Signalton, gefolgt von der Durchsage: , Tiiren schlieBen
automatisch, bitte Vorsicht bei der Abfahrt des Zuges.“

Die Tiiren schlieBen sich, der Regionalexpress fahrt wieder an.

Sie atmet auf, die Anspannung weicht, mitfiihlend betrachtet sie
ihr Gegeniiber: ,Haben Sie das schon immer?“

Der Mann schiittelt erschopft den Kopf. Der Zug iiberquert die
Museumsinsel, huscht zwischen den Prachtbauten von Bode-
Museum und Pergamonmuseum hindurch, die beleuchtete Spree
glitzert unter ihnen. ,Es hat sich in den letzten zehn Jahren
entwickelt. Immer fliehen wollen. Dem Druck entkommen. Der
Trieb wegzulaufen ist so stark, dagegen komme ich nicht an. Ich
habe deswegen sogar meinen Job verloren.”

»,Woher kommt denn so was?“

»,Das weiB man nicht genau. Alle sagen immer, ein Trauma.“

,Und was fiir eins?“

yVielleicht aus meiner Kindheit. Ich kann mich aber an nichts
bestimmtes erinnern.“

,Kann man denn gar nichts dagegen tun? Vielleicht eine Therapie,
damit man herausfindet, woher die Angst kommt?“

,Die Krankenkasse bezahlt das nicht. Also miisste ich selbst dafiir
aufkommen, aber ich habe kein Geld. Komme gerade so mit meiner

Frihrente aus.
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,Und Medikamente?*

»Es gab Tabletten. Sie haben zwar geholfen, aber ich habe sie nicht
vertragen. Ich war benommen und habe mich die ganze Zeit
iibergeben, auch Magenprobleme bekommen, da musste ich alles
wieder absetzen.“

,Das tut mir leid. Das ist ja wirklich kompliziert. Ich kann Sie bis
nach Fiirstenwalde begleiten. Dort muss ich selbst aussteigen.
Wenn Sie einfach in der Bahn sitzen bleiben, kommen Sie ohne
Probleme allein weiter, und die nachste Station ist dann Frankfurt
Oder.“

,Vielen Dank. Das ist sehr freundlich von Thnen.“

Nachdem der Regionalexpress den Hackeschen Markt ohne Halt
passiert hat, niahert er sich dem Alexanderplatz. Zur Rechten iiber
ihnen die Kugel des Fernsehturms. Im Quergleis unter ihnen
nimmt die Tram Anlauf fiir ihre Fahrt in den Prenzlauer Berg,
gesaumt von der mit Autos iibervollen Karl-Liebknecht-Strafe.
Verwischte Menschen am Gleis des Bahnhofs. Tauben umflattern
den Zug, als dieser unter die stahlglaserne Kuppel der Station
gleitet.

Giinter Wilke beginnt, unablidssig seine Jackentaschen zu
kontrollieren, setzt seine Miitze auf und wieder ab, macht
ruckartige Anstalten, sich zu erheben. Drei Jugendliche, die bereits
am Ausgang des Waggons stehen, bemerken sein Verhalten, ahmen
seine Bewegungen nach und lachen.

,~Herr Wilke, das hier ist erst Alexanderplatz. Sie miissen
weiterfahren, Sie wollen doch nach Frankfurt Oder!“

,Ja, ich weiB, aber ... “

Der Zug hilt und spuckt Hunderte von Reisenden in den Trubel

des Bahnhofs. Ungeduldig stehen die Trauben der Zusteigenden
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links und rechts der Tiiren, kaum die letzten Aussteigenden
abwartend.

L~Herr Wilke, bitte bleiben Sie hier bei mir!“ Franziska halt den
Mann, der sich erhoben hat und in den Gang treten will, behutsam
an seiner Jacke fest. ,Sie sind noch nicht da! Hier ist nicht
Frankfurt Oder!“

Kurz scheint es, als wolle sich Giinter Wilke mit einem Ruck
losreiBen. Franziska schaut ihm fest in die Augen, lachelt und
schiittelt langsam den Kopf: ,Bleiben Sie hier, Herr Wilke!*

Sie ist sich bewusst, dass sie ihn nicht halten konnte, wenn er den
Zug verlassen will. ,,Sie miissen noch weiterfahren®, meint sie sanft
und endlich resigniert der Mann. Er fillt auf seinen Sitz zuriick,
wahrend die Tiiren zugleiten.

Der Zug fahrt an und passiert langsam das von Shoppern
umschwirrte Alexa Einkaufszentrum.

Franziska beobachtet, wie Giinter Wilke tief durchatmet, langsam
wieder zur Ruhe kommt. Vielleicht ware es gut, das Gespriach
weiter zu fiihren, das wiirde ihm vermutlich gut tun: ,Haben Sie
eine Familie? Frau oder Kinder?“

,lch hatte mal eine Frau. Aber bin geschieden, lange her. Meine
Eltern sind tot. Meinen Bruder habe ich noch. Die Fahrten zu ihm
strengen mich an. Aber ich muss ihn doch besuchen, weil es ihm
nicht gut geht. Er hat Blutkrebs.“

»Wie furchtbar. Sie haben es wirklich nicht leicht.“

»Ja, konnte besser sein. Aber jeder hat sein Packchen zu tragen.“
Giinter Wilke zuckt mit den Achseln und meint bedauernd: , Tut
mir leid, dass es so schwierig mit mir ist. Versperren Sie mir
einfach den Weg, am besten mit Thren Beinen, und machen Sie sich
moglichst breit. Dann komme ich nicht an Thnen vorbei.“

»,Im Ernst?“
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Er nickt, wahrend der Zug in Hohe der Jannowitzbriicke die Spree
erreicht und am Nordufer entlangrollt: ,Das klappt dann schon.“
Der Regionalexpress 3191 fahrt in den Ostbahnhof ein, passiert
einige haltende ICE-Ziige und kommt schlieBlich zum Stehen.
Franziska rutscht auf dem Sitz nach vorn und versucht, mit ihren
Beinen den Durchgang fiir Giinter Wilke zu versperren. AuBerdem
stellt sie ihre Tasche auf die Knie, als wolle sie eine Mauer bauen
fir den Mann, dessen Ringen mit seinen Zwiangen zu ihrem
eigenen Kampf geworden ist.

Im Ostbahnhof jedoch ist Gilinter Wilke erstaunlich ruhig.
Uberrascht stellte Franziska fest, dass der Mann keinerlei
Anstalten macht, aufzustehen, als sich die Tiren offnen und
weitere Fahrgiste zusteigen. Mit geschlossenen Augen konzentriert
er sich auf seinen inneren Aufruhr und atmet tief durch.
SchweiBperlen glitzern auf seiner Stirn.

Als der Zug weiterfahrt, stellt sie fest: ,,Sie sind an dieser Station so
besonnen geblieben.*

»,lch kann mich manchmal besser fokussieren, aber es ist sehr
anstrengend. Es klingt seltsam, ich weiB, aber es hilft mir auch,
wenn ein ICE neben uns steht. Es beruhigt mich.*

,Das ist ja merkwiirdig! Woran liegt das?“

»,lch weiB} es nicht.”

»3ind Sie schon mal mit einem ICE gefahren?“

»,Nein, noch nie. Vielleicht sind es einfach nur die Farben.”
Franziska fragt sich, ob sie der Situation noch gewachsen ist. Uber
den Gang hinweg, zu ihrer Rechten, sitzt ein junger Mann, der
einen Monteur-Overall tragt. Zwischen seinen FiiBen eine
Plastiktiite. Er trinkt Biichsenbier. Sie spricht ihn an.

Als er seinen linken Kopfhorer aus der Ohrmuschel zieht, hort

Franziska den harten Techno. ,Wat denn?“
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,Entschuldigung, konnen Sie mir helfen? Dieser Mann braucht
Hilfe. Er mochte bis nach Frankfurt Oder fahren, aber er will
immer schon vorher aussteigen.“

Der junge Mann versteht kein Wort, das ist seiner stumpfen Miene
anzusehen: ,Wat is los? Willste mir verarschen?“

,Nein, wirklich, der Mann mochte, dass wir ihn am Aussteigen
hindern. Er hat einen inneren Zwang. Es ist eine Krankheit. Er
braucht Hilfe.“

Veriachtlich trinkt der Mann aus seiner Biichse und riilpst: ,Janz
ehrlich, von mir aus kann der Spinner sich jehackt legen.*

»Sie sollen ihn doch nur ein bisschen festhalten, falls er nervos
wird! Ist das denn zuviel verlangt?“

~WeeBte, ick hatte oochn langen Tag. Ick spiel hier bestimmt nich
die Nanny von nem Psycho!“

~Aber wenn er doch Hilfe braucht ...

,Der soll sich zusammenrei3en, sonst jibt’s Lack!“

Der junge Mann steckt seinen Kopfhorer wieder ins Ohr.

Franziska spricht einen weiteren Reisenden an, der ihre
Unterhaltung verfolgt hat. Doch der iltere Mann wehrt gleich ab:
,Lassen Sie mal, junge Frau, hab auch keine Lust, mir eine zu
fangen. Kann ja passieren, wenn man den festhilt und der dann
durchdreht. Haut einem noch nen Zahn raus. Dankt einem keiner.“
Andere Reisende bleiben teilnahmslos, obwohl sie die Gesprache
ebenfalls sehr wohl vernommen haben. Sie ist wie erstarrt, so sehr
haben sie die riiden Antworten getroffen. Es rumort in ihr.
Gedanken stolpern iibereinander. Manchmal fiihlt sich alles so
krank an.

Jeder Mensch ist wertvoll, stimmt das wirklich? Oder machen ihn
erst seine Werte zum Menschen? Keine Werte, keine Wiirde — als

wenn das alles so einfach ware.

10
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Der Bahnhof Ostkreuz kommt in Sicht. Zur Linken die Gleise der
Ringbahn, die sich auf der unteren Ebene mit ihrer Richtung
kreuzen.

Giinter Wilke hat die Situation mitverfolgt. Jetzt, als sich ihre
Blicke wieder begegnen, zuckt er verlegen mit den Schultern: , Tut
mir wirklich leid. Der ganze Stress, den Sie haben. Und das alles
wegen mir. Sie miissen mir nicht helfen, ich — “

,Doch! Jetzt will ich es auch schaffen! Kann doch nicht sein, da
reden wir die ganze Zeit von Wiirde und von wegen man muss was
tun, sich engagieren, und dann kommen wir hier beide in so einen
ScheiB3!“

»Wir haben doch gar nicht iiber Wiirde gesprochen.”

»,Nicht wir. Aber ich. Heute im Biiro.“

Er lachelt zaghaft: ,Ach so. Ich danke Thnen, dass Sie mir helfen.
Das ist schon. Und ich versuche mein Bestes. Halten Sie einfach
Ihre Beine wieder so, dass ich nicht daran vorbeikomme. Dann
sollte es schon klappen.*

Sie nickt dankbar: ,,Das mache ich. Und immerhin haben wir schon
drei Stationen miteinander geschafft.”

Im Bahnhof Ostkreuz wird es wieder anstrengender. Giinter Wilke
versucht, sich an ihr vorbeizudrangen. Mit seinen Knien driickt er
gegen ihre Beine. Langsam und behutsam, aber Zentimeter fiir
Zentimeter. Sein Gesicht ist dabei gerotet, als schamte er sich, und
er schaut auf den Boden.

Franziska redet auf ihn ein: ,Lassen Sie das bitte, Herr Wilke. Wir
sind noch nicht am Ziel. Das ist nicht Frankfurt Oder, Sie miissen
weiterfahren!”

Sie spiirt, dass ihn nur noch ein minimaler innerer Widerstand
davon abhailt, sich rigoros einen Weg zu bahnen. Wiirde er es

darauf anlegen, hitte sie keine Chance, ihn zu stoppen.

11
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Eine altere, kurz zuvor zugestiegene Frau, die hinter Franziska
sitzt, bedaugt Gilinter Wilke misstrauisch: ,Was ist denn da los bei
Thnen? Belastigt der Mann Sie?“

,Nein, es ist alles in Ordnung. Aber der Mann braucht Hilfe.
Konnen Sie mir vielleicht helfen, ihn festzuhalten, wenn er
aussteigen will?“

,Lassen Sie den Mann doch aussteigen, wenn er das will!*

~Aber er will es ja gar nicht.*

»,Eben sagten Sie, er will aussteigen!“

,Nein. Sein Ziel ist Frankfurt Oder, aber eine innere Stimme sagt
ihm, dass er vorher aussteigen soll. Es ist eine Zwangsstorung.“
,Eine innere Stimme? Junge Frau, dann sollten Sie ihn erst recht
aussteigen lassen. Nicht, dass er Ihnen oder uns allen hier noch
etwas antut.”

,Keine Sorge“, versucht Herr Wilke zu beruhigen, ,ich bin keine
Gefahr.“

Er steht immer noch schwankend zwischen den Sitzbanken und die
alte Dame mustert ihn ebenso geringschitzig wie furchtsam: ,Das
sagen sie alle. Ich werde Sie bestimmt nicht am Aussteigen
hindern.*

Sie wendet sich erneut an Franziska: ,,Und Sie sollten es auch nicht
tun!“

+Wenn Sie dem Mann und mir nicht helfen mochten, kann ich auf
Thre Ratschlage gut verzichten.*

Schnippisch dreht sich die Frau um, schimpft iiber ihre Schulter:
,Bitte sehr, ich habe es nur gut gemeint! Sie werden schon sehen,
was sie davon haben.“

Die Tiiren gleiten endlich zu und Giinter Wilke fillt auf seinen
Sitzplatz zurilick. Der Zug beschleunigt und durchfihrt ohne Halt
die Stationen Karlshorst, Wuhlheide, Kopenick. Hirschgarten und

12
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Friedrichshagen schlieBen sich an. Die Stadt 16st sich in immer
mehr Griin auf, Berlin entschwindet, ihr Moloch, in den sie tiglich
eintauchen muss. Wie immer spiirt sie die Ruhe, die in ihr hinter
der Betongrenze wichst, heute jedoch nur als indifferenten Anflug,
denn zu anstrengend ist diese Fahrt.

Mit Freunden hatte sie letzten Sommer beim gemeinsamen Grillen
neugierdehalber das Smartphone geziickt und nachgeschaut,
woher der Begriff des Molochs stammt. Die Neugier war schnell
einem Grusel gewichen. Der Moloch aus der Bibel, ein Ritus, bei
dem man Kinder durch Verbrennen opfert.

»Wie geht es Thnen jetzt, Herr Wilke?“

»Alles in Ordnung.“

Franziska lachelt ihn an: ,Wir sind schon recht weit gekommen. Es
wird landlicher. Hier fillt Berlin von uns ab. Viel weniger Hektik,
dafiir die schone Natur.“

Der Regionalexpress durchquert die Walder nordlich des GroB3en
Miiggelsees.

»-Nur noch Erkner, Fangschleuse, Hangelsberg und Fiirstenwalde
iiberstehen, dann haben Sie es geschafft!“

Franziska freut sich iiber ihren Erfolg und Giinter Wilke lachelt
zum ersten Mal zuversichtlicher: ,Dank Thnen!“

Sie  durchfahren den S-Bahnhof Rahnsdorf. Dahinter
Wilhelmshagen, ebenfalls Durchfahrt ohne Stopp. Franziska
wappnet sich fiir den nachsten Halt, indem sie ihre Beine in den
Raum zwischen den Sitzbanken stellt: ,Jetzt kommt gleich Erkner.
Wie fiihlen Sie sich?“

,Danke, gut.”

Als die Tiiren sich 6ffnen, springt Herr Wilke ohne Vorwarnung auf
und driickt Franziskas Beine fort, abrupt und mit Wucht. Sie

verliert ihren Halt, rutscht von der Bank und schliagt hart auf.

13
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Andere Passagiere schimpfen emport hinter dem stiirmenden
Mann her, der wie ein Getriebener alle Umstehenden aus dem Weg
drangt, mit wenigen Satzen die Tiir erreicht und im Dunkel des
Bahnhofs verschwindet.

Franziska hockt benommen im Mittelgang des Zuges. Zwei
Mitreisende helfen ihr auf. Sie setzt sich wieder auf ihren Platz.
Ihre Hiifte schmerzt. Die dltere Frau, die noch immer hinter ihr
sitzt, nickt befriedigt: ,Sehen Sie! Ich hab’s Thnen doch gleich
gesagt!“

Franziska schaut aus dem Fenster ins Regendunkel.

Niemand kommt gegen seine Zwiange an, heiBt es, aber stimmt
das? Wo ist Gilinter Wilke jetzt? Ist er iiberhaupt
zurechnungsfihig? Andererseits — er wirkte ganz orientiert. Er
wiirde doch wohl kaum vor einen anderen Zug springen.

Und nun? Sie hatte Verantwortung fiir ihn iibernommen und
versagt, fiihlte sich gedemiitigt und war enttiuscht von sich. Sie
hatte resoluter sein sollen, doch andererseits, einen korperlich
iiberlegenen Menschen festhalten, zwar zu seinem Besten, aber
doch gegen seinen physischen Willen, alles war so entsetzlich
verquer ... War das jetzt Wiirde? Mit dem Hintern auf dem
schmutzigen Bahnboden zu landen? So wird der IT-ler es nicht
gemeint haben.

Giinter Wilkes Miitze liegt noch auf dem Sitz. Sie nimmt sie an
sich, stopft sie in ihre Manteltasche. Kaum mehr als eine Minute ist
seit der Ankunft in FErkner vergangen. Die obligatorische
Durchsage: ,Tiiren schlieBen automatisch, bitte Vorsicht bei der
Abfahrt des Zuges.“

Kurz bevor die Tiir schlieBt, greift Franziska nach ihrer Tasche,
springt vom Sitz auf und schlangelt sich im letzten Moment durch

die zugleitende Tiir. Der Zug fahrt ohne sie weiter.
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Erkner. Zum ersten Mal ist sie hier ausgestiegen, wegen eines
Mannes, den sie nicht kennt. Der Bahnsteig leert sich rasch. Die
meisten Menschen sind bereits verschwunden. Keine Spur von
Giinter Wilke.

Unschliissig geht sie bis zum Ende des Bahnsteigs, dem
abfahrenden Zug hinterher, bis die Plattform an einem Eisengitter
endet. Vor ihr funkelt entlang des bewaldeten Ufers schwarz das
Wasser des Kanals, der Flakensee und Dameritzsee miteinander
verbindet. Niemand hier auBer ihr. Sie kehrt um und lauft zum
anderen Ende des Bahnsteigs. Dort verlustiert sich unter einem
Regenschirm ein knutschendes Parchen auf einer Bank. SchlieBlich
eilt sie hinunter in die Bahnhofshalle und sucht zwischen China-
Imbiss, Kiosk und Fahrkartenautomaten nach dem Mann, der sich
nicht aufhalten lieB. Sie tritt vor den Bahnhof und lauft ziellos
umbher. Vielleicht konnte sie ihn auf dem Parkplatz zwischen den
Fahrzeugen entdecken — nein. Ein kurzer Blick in den
angrenzenden Park, von dort geht sie zu den Gleisen zuriick und
lauft auch den Bahnsteig auf der Gegenfahrbahn ab.

Sie hat nicht das Gefiihl, als wire viel Zeit vergangen, doch
wiahrend sie noch nach ihm sucht, verpasst sie ihre nichste
mogliche Verbindung einer S-Bahn nach Fiirstenwalde. Frustriert
kehrt sie zuriick zum Bahnsteig, an dem sie ausgestiegen ist.
Warten bis zum nachsten Zug. Sie setzt sich auf eine Bank.

Der Wind pfeift um ihre Beine. Spriihregen weht unter das Dach,
Kilte kriecht unter ihren Mantel. Sie beginnt zu weinen, einfach so,
die Tranen schieBen aus ihren Augen, der gesamte Stress, der
gesamte Weg, der gesamte beschissene Tag. Und jetzt noch die
Ungewissheit, was mit dem ihr eigentlich Fremden geschah.

Sie konnte sich nach Giinter Wilke in Frankfurt Oder erkundigen.

Vielleicht bei der Behorde nachfragen, die zustindig fiir die
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Ausstellung von Schwerbehindertenausweisen ist. Mit etwas Gliick
wiirde sie vielleicht seine Adresse herausbekommen. Dann konnte
sie ihn fragen, wie es ihm ergangen ist. Sie konnte ihm seine Miitze
wiedergeben. Thm helfen, sie kennt doch da eine kirchliche
Beratungsstelle, die vielleicht unentgeltlich beraten kann. Oder
wiirde der Mann dann denken, dass sie spinnt? Mit ihrem Armel
wischt sie die Tranen fort.

,Kann ich Thnen helfen?“

Sie blickt auf. Vor ihr steht ein Mann in Uniform, ein Schaffner. Er
raucht und zeigt auf den Zugzielanzeiger iiber ihnen: ,Fahren Sie
auch mit dem Nachsten?“

»Ja.“ Sie unterdriickt ihr Weinen. Es ist ihr unangenehm vor einem
Unbekannten.

Der Mann bietet ihr ein Papiertaschentuch an: ,Ich fahre jetzt bis
nach Frankfurt Oder. Dort beginnt meine Schicht. Der Regio nach
Magdeburg tiber Genthin und Burg.”

Sie greift nach dem Taschentuch und putzt ihre Nase: ,Vielen
Dank.“

»Wir haben ja alle mal Kummer®, sagt der Schaffner.

,Es ist, es war ... Ich habe vorhin einen Mann im Zug erlebt, der
hier den Bahnhof verlassen hat. Dabei wollte er eigentlich nach
Frankfurt Oder. Er hatte eine Zwangsstorung. Ein alterer Mann,
etwas untersetzt, mit weilem Schnurrbart. Ich bin auch
ausgestiegen, weil ich dachte, dass ich ihn im Bahnhof
wiederfinden kann. Haben Sie ihn gesehen?*

»,Nein, leider nicht.“

,Er tat mir leid. Dabei kannte ich ihn gar nicht. Es war eine
anstrengende Zugfahrt. Und geholfen hat mir auch keiner. Das war

alles so — unwiirdig ...
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,Wirde, na, das ist ein groBes Wort. Muss man sich heutzutage
erst mal leisten konnen. Die Leute haben alle zu wenig Zeit. Jeder
denkt zuerst an sich. Manchmal denke ich, dass es mit den
Menschen wie mit den Ziigen ist. Es ist der Taktfahrplan, der sie
fertig macht. Zu viel Druck. Frither verkehrte auf einem Gleis ein
Zug pro Stunde. Heute sind es drei, fiinf oder zehn Ziige. Dadurch
haben die Ziige groBeren VerschleiB und miissen intensiver
gewartet werden. Auch bei uns Menschen muss immer alles
schneller gehen, deshalb gehen auch immer mehr kaputt. Die
Wiirde, von der Sie sprechen — die bleibt dabei im wahrsten Sinne
des Wortes auf der Strecke.”

wJeder ist in seinem Hamsterrad.“

»~Manche sind robuster, manche empfindlicher. Schauen Sie sich
mal die Reisenden an. Die meisten knallen sich mit Musik zu oder
daddeln auf ihren Handys rum. Ich war auch immer gehetzt.
Schichtdienst, wenig Schlaf, und angepdbelt wird man auch immer
mehr. Dann hatte ich eine langere Pause, zwangslaufig. Burn-Out,
nix ging mehr. Da macht man sich so seine Gedanken. Lassen Sie
es nicht zu sehr an sich ran.“

Er schaut auf die Anzeigetafel, nimmt einen letzten Zug und seufzt:
»~Wenn jeder immer nur an sich denkt, ist es ja kein Wunder, dass
keiner hilft.”

»Sie haben mir gerade geholfen. Vielen Dank.*

»,Gern geschehen.“

Der Schaffner driickt seine Zigarette in einem Aschenbecher aus:
,Der Zug kommt. Gute Fahrt.“

~,hnen auch.“

Als der Express einfahrt, steht Franziska auf, streicht ihren Mantel
glatt und steigt ein. Fangschleuse. Hangelsberg. Sie erreicht den

Bahnhof von Fiirstenwalde. Ein fahrbereiter Bus steht bereit, doch
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lieber geht sie die Strecke zu ihrem Haus zu FuB, sie braucht noch
einige Schritte, um ihre Gedanken zu ordnen.

Als sie die Tiir offnet, springen ihre beiden Kinder ihr frohlich
entgegen. Thr Mann kommt aus der Kiiche, gibt ihr einen Kuss und
hilft ihr aus dem Mantel: ,Wir warten schon eine ganze Weile mit
dem Essen auf dich. Ist was passiert?“

,lch hab eine Bahn verpasst und bin dann vom Bahnhof aus
gelaufen. Brauchte ein bisschen Zeit fiir mich. Die Fahrt war
furchtbar.“

,Furchtbarer als sonst? Warum denn?“

»~Welil die Verrickten die Normalen sind und die Normalen die
Verriickten.“

»~Warum hast du nicht angerufen? Ich hatte dich doch abgeholt.“
»1ch brauchte etwas Zeit fiir mich.”

»,Hast du geweint? Ist wirklich alles gut? Was genau ist passiert?“
,Ich habe mich fiir jemanden eingesetzt.“

»Wie das? Das klingt ja spannend. Hat es sich gelohnt?“

Franziska zuckt mit den Achseln. ,Eigentlich war alles vergebens.“
Doch dann, zum ersten Mal, erhellt sich ihre Miene wieder etwas
und sie erganzt: ,Jetzt fiihlt es sich trotzdem gut an.”

,Erzahl’s uns beim Essen.“

~Mache ich, kleinen Moment noch.“

Aus ihrer Manteltasche nimmt sie die Miitze von Giinter Wilke und
legt sie neben ihren Schliisselbund.

»~Wem gehort denn die Miitze?“

s,<Jemandem, dem ich gerne helfen — wiirde.“
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